Pájaros y naranjas

Naranjas en tiempos de luna
            naranjas frescas
                         naranjas dulces
naranjas amargas.

Vuelan pájaros ruidosos
                          a la isla colosal.
Son cajas de luces sabrosas
ancladas en océanos de hojas verdes.

Naranjos plantados en el mismo lugar.

Dos amantes aman en el alma
son naranjas en camas verdes.

Si regresan estoy en la espera
              de los pájaros ruidosos
                            al árbol de naranjas.

No puedo negarlo quiero conocerte.
Pero dónde está el lugar
                          es en un árbol seco
o en la vida al sur del Río Grande?

Si tomo posesión
estoy condenado a ser poblador.

Pobladores caen en la tierra
fundan casas de muros rojos
expulsan a los hijos del día
plantan árboles importados
y la muerte en los territorios.

No volverán los pájaros
al árbol de las naranjas.

© Carlos Reyes-Manzo
From Oranges in Times of Moon